Testimonianza di Luigi Accattoli
nella prefazione del volume LA SPERANZA RESISTENTE

Il santo che si scusa della sua carita

Ho suggerito alle curatrici del volume di mettere molte foto, perché don Paolino per capirlo
forse basta leggerlo, ma per amarlo giova averlo visto. Questo volume minore dei suoi scritti -
che esce dopo la raccolta dei testi universitari - ha appunto lo scopo di tenere vivo I'affetto
che ha suscitato e, se possibile, di comunicarlo a chi non ha avuto la sorte di incontrarlo.

Perché don Paolino, nella singolarita della sua figura umana e cristiana, era come il tesoro
nascosto in un campo - di cui parla il Vangelo di Matteo - nel quale un uomo si imbatte: tanto
piu prezioso, si direbbe, quanto piu il suo rinvenimento risulta casuale.

Inestimabile riusciva - e ben presto - per ognuno che 'ascoltasse, il suo apporto d’anima.
Ma egli non faceva nulla per segnalarsi, o semplicemente per restare in contatto, per farsi
trovare. Un nascondimento del tutto consapevole ma anche del tutto naturale, come di un
sapiente che evita I'attenzione, ma anche come quello del tesoro che non sa il proprio valore.

Lo conobbi alla fine degli anni sessanta nella Fuci, dove tutti lo amavamo ma dove era
impossibile tirarlo a ruoli che uscissero dalla lectio. La conoscenza si fece ravvicinata nel mio
periodo bolognese, quando ebbi la fortuna di partecipare alle sue letture bibliche settimanali,
a San Sigismondo, per quasi tre anni, dal 1973 al 1975. Potei godere appieno dei suoi doni: la
grande cultura e la timidezza fatta uomo, I'occhio intelligente e lo sguardo mansueto.

Gia allora gli piaceva tantissimo l'espressione con cui Gesu - in Luca 21, 28 - invita i
discepoli a reagire alla tribolazione nell’attesa del suo ritorno: “Alzatevi e levate il capo”.
Quell’espressione ricorre piu volte in queste pagine e si avverte che era per lui - che il capo si
direbbe I'abbia tenuto sempre chino - come una consegna decisiva di riscatto e di speranza.
Me la ripeté dopo un lutto che mi aveva colpito, guardandomi con raddoppiata tenerezza.

Il volume riporta vari esempi di lectio, sempre sapienti e dunque questo e 'aspetto della
sua vita che meglio puo essere colto e goduto da chi non lo conobbe. Ascoltandolo dal vivo, si
aveva in piu una migliore avvertenza dell’'umilta del suo porgere. Se non ti concentravi, potevi
credere che fosse negato alla comunicazione. La sua presentazione dei brani scritturistici era
invece straordinariamente viva, ma tutta subordinata al principio che il lettore non debba
gettare la minima ombra sulla lectio. Quella di don Paolino era una voce sottotono e
fuoricampo, che solo voleva riflettere la Parola e non chiedeva alcun ascolto per se.

Poi vi furono gli incontri occasionali, con i miei ritorni a Bologna. Lo trovavo agli
appuntamenti maggiori dell’Istituto per le Scienze religiose di via San Vitale, dove sempre
ascoltava e mai parlava, come del resto faceva in ogni altra occasione pubblica. Si conversava
negli intervalli e sempre ne riportavo un’eco di quella “bonta pronta e paziente”, di
quell”’umile sorpresa e gratitudine”, quell’”’umile coraggio”, quella “intensissima umile gioia”,
quell”’emozione grata”, quello “stupore riconoscente”, quella “sobria allegrezza” e “sobria
ebbrezza” che caratterizzavano la sua vita di credente “umilmente felice”, per descriverla con
le espressioni tipiche - il lettore le trovera tutte in questo volume - con cui don Paolino
indicava i sentimenti che dovrebbero caratterizzare la vocazione cristiana.

Tre volte il padre Michele Casali, altro cristiano verace del vivaio bolognese, mi chiamo -
negli anni - ai martedi di San Domenico e tre volte don Paolino venne a sentirmi e trovo modo
di mandarmi in confusione dicendomi che era venuto per me.



L’ultima volta fu il 21 ottobre 2003 e c’era a tema il 25° del Papa. “Sei matto a perdere il tuo
tempo per venirmi a sentire”, gli dicevo e lui: “Aspettavo di ascoltare quella tua
considerazione sulla purificazione della memoria e sono contento che tu I'abbia svolta. Sono
anch’io del parere che la richiesta di perdono sia il gesto piu evangelico di questo Papa”. Don
Paolino era fatto cosi: uomo raro e santo, libero e persino sregolato, lo conoscevi se lo
incontravi ed egli stesso ti parlava e ti aiutava - e molto - solo occasionalmente, se gli capitavi
a tiro.

Anche il capolavoro che ci ha lasciato, la lettera al giornale bolognese Piazza grande, del
maggio 1996, qui riportata, € un frutto casuale del suo mite genio della carita e della parola. I
commercianti di via Castiglione - la sua via, che lo vede passare piu volte al giorno, piegato a
portare il peso di un borsone pieno di libri e circondato dai suoi poveri - protestano perché la
sua carita attira barboni e vagabondi. Ed egli spiega e quasi chiede perdono, ma anche
rivendica la ragione evangelica del suo comportamento e la propone a tutti, con incredibile
umilta, ma anche con piena consapevolezza e decisione: “Non voglio farmi illusioni, non posso
presumere niente, posso e devo sperare in una bonta piu grande che mi precede e, se sono
docile, mi sostiene”.

E’ un grande testo, quella lettera! Una parabola efficace dell’avventura del santo nella citta
secolare. Una lectio fattuale della carita che “tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto
sopporta” (1 Corinti 13, 7). Con quella lettera don Paolino scusa i suoi amici barboni, scusa chi
li accusa e scusa se stesso che li scusa!

Altro testo straordinario e la lettera a Giancarla Matteuzzi dopo l'arresto cardiaco
dell’aprile del 1998. Un’altra lectio vissuta dell'umilta creaturale che don Paolino ha sempre
incarnato e della benevolenza che ha praticato e di cui e stato circondato. “Mi sono ritrovato
cosi largamente e affettuosamente benvoluto” scrive, e pare che lo scopra solo ora che gli e
capitato di affacciarsi “sulla soglia dell’'uscita dalla scena di questo mondo”. “E cosi molte
persone mi hanno voluto bene”, ripete come incredulo.

Bellissimo & l'’elenco che in quella lettera egli abbozza - si direbbe con scrupolo di
professore - delle ragioni di tanta benevolenza e tra esse si azzarda a metterne, timoroso, una
piu importante delle altre: “Forse, vorrei poter sperare senza presunzione (che mi abbiano
voluto bene) anche per qualche riflesso e ombra della parola della misericordia”.

Eccolo qua il don Paolino che ha incantato tanti e quasi tutti quelli che l'abbiamo
conosciuto: viveva all'ombra della “parola della misericordia” e un riflesso di essa lo segnalava
al nostro cuore.

Anche questa lettera e grande: ci coinvolge in quella sua prodigiosa umilta di vita, cosi che
noi, felici d’averlo amato, “senza presumere niente” - com’egli avrebbe detto - possiamo
custodire nel nostro cuore “I'intenso e quieto e commosso e grato ricordo” - sono ancora sue
parole, dette per la mamma - di una qualche frase e sempre dello sguardo che da lui ci sono
venuti.

Mite e umile di cuore, esile, curvo e lento don Paolino - se voglio trovargli un’icona
evangelica — mi appare come il “puledro sul quale nessuno € mai salito” (Luca 19, 30), che
ottiene in sorte di portare Gesu il giorno delle palme. Stupito della sorte che gli e data, egli
cammina come puo in mezzo alla ressa e quasi non guarda intorno, ma di tanto in tanto leva il
capo verso il suo Signore, mitemente felice che mai nessuno - tranne la Parola e i poveri che
essa ci affida - si sia servito di lui.
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